“知道。”林小雨点头，“会说我不懂事，说我太冲动，说我……喜欢您。”

最后三个字说得很轻，但很清晰。

沈青舟的心脏狠狠一颤。

“那你……”

“我不在乎。”林小雨打断她，“我在乎的是您的名誉，您的感受，您能不能继续站在讲台上，做您热爱的事情。至于我……让他们说去吧。时间会证明一切。”

风更大了，吹得两人的头发和衣角猎猎作响。天台很高，能看见整个校园，看见光秃秃的梧桐枝干，看见远处图书馆的尖顶，看见这个她们共同生活、学习、相遇的地方。

“老师，”林小雨突然问，“您还记得我辩论赛上说的吗？最高级的奔放，其实是克制。”

沈青舟点头。

“那今天，”林小雨看着她，“我选择了奔放。不是因为我冲动，而是因为……有些真相，必须被说出来。有些尊重，必须被捍卫。有些感情——”

她停顿，深吸一口气：

“有些感情，值得冒一次险。”

沈青舟看着她，看了很久。然后她伸出手，很轻地，碰了碰林小雨的脸颊。

“你的脸很冰。”她说。

“风大。”林小雨握住她的手，贴在脸上，“但你的手很暖。”

她们就这样站着，在十二月的寒风中，手贴着脸，像两个相互取暖的人。天台上没有别人，只有风和远处隐约的城市噪音。

“林小雨，”沈青舟终于说，“学期结束前，我给你答案。”

林小雨的眼睛亮了：“您已经说过了。”

“但我想再说一次。”沈青舟收回手，转身看向远方，“我需要时间……整理。整理我的恐惧，我的顾虑，我所有那些‘应该’和‘不应该’。而你需要时间……确认。确认这不是冲动，不是崇拜，不是青春期的幻觉。”

她转头看向林小雨：“所以，到学期结束那天，如果我们都还坚持现在的想法，我就……”

“就什么？”林小雨的声音在颤抖。

沈青舟没有说完。但她看着林小雨的眼睛，那个眼神，已经说明了一切。

“好。”林小雨点头，眼泪又掉下来，“我等你。等到最后一天，最后一节课，最后一分钟。”

沈青舟笑了。笑容很轻，但在冬日的阳光里，温暖得不像话。

“下去吧，”她说，“风太大了。”

她们一起走下天台。楼梯间很安静，只有两人的脚步声。到三楼时，沈青舟的办公室就在这一层。

“老师，”林小雨在门口停下，“我能……抱你一下吗？”

沈青舟看着她，看着那双清澈的、带着泪光的眼睛，点了点头。

拥抱很轻，但很真实。林小雨的手臂环住她的肩膀，下巴搁在她肩头，温热的呼吸喷在她颈侧。沈青舟能闻到她身上淡淡的薄荷味，能感觉到她单薄但坚定的身体。

只持续了三秒。

松开时，林小雨的眼眶又红了，但她在笑：“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你……没有再也不理我。”林小雨退后一步，“我走了。下周见。”

她转身跑下楼梯，脚步声很快消失。

沈青舟站在办公室门口，很久没动。肩头还残留着拥抱的温度，耳边还回响着那些话：

“有些感情，值得冒一次险。”

她推开门，走进办公室。窗台上的绿萝长势很好，新叶嫩绿，在冬日阳光里几乎透明。旁边那盆驱蚊草开了第三茬小白花，细细碎碎的，像星星。

她走到窗边，看向楼下。

林小雨正穿过梧桐大道，深蓝短发在风中扬起。女孩走得很轻快，偶尔跳起来够一下光秃秃的树枝，像个真正的、十八岁的孩子。

但沈青舟知道，那个身体里，住着一个多么成熟、多么勇敢、多么……动人的灵魂。

手机震动，是林小雨发来的消息：